La mujer del cuadro

A Bob, el mayordomo, le cambió el carácter el día que el señor duque mandó colgar el cuadro en la biblioteca.   Palabras intensas, escapadas sin duda de los libros, suspiros de ausencia y una atención febril a la mujer de rojo que bailaba descalza junto a la playa.  Más de una vez le vi enjugar las lágrimas fugaces que decía brotaban de sus ojos o espantar a las mariposas nocturnas que se posaban en su vestido.   
No me extrañé -no podía extrañarme- cuando lo vi aquella mañana incluido en el cuadro, cantándole a la pareja bailarina esa canción oscura que ninguno de nosotros podría oír.